كان يجيد سرد القصص منذ صغره. كان جمهوره يتحلق حوله في ناحيةٍ من نواحي القرية. كلما ازداد طوله ازدادت رقعة سحره على مستمعيه، وتمددت الصفوف عرضًا. توسط مجالس وجهاء القبيلة حينما توسط شاربه الكث في وجهه الأسمر؛ ليسامرهم بتلك الحكايات التي يشاهدون أحداثها على قسمات وجهه، ويسمعون حوارات شخوصها خلال نبرته.
تخضب سواد شاربه ببياض الوقار، وشابت رغبة الاستماع لدى جماهيره. شاهده أحدهم عشية ليلة يتوسط المقبرة على هيئة جلوسه المعتاد في مجالس الوجهاء غير أن جماهيره هذه المرة خجلى تحت التراب!
